¿Qué ocurre con aquello que olvidamos al crecer? ¿Adónde va el niño que dejamos atrás, atrapado en un tiempo sellado? 

En el recinto de la Escuela Mirai, antaño señalada como una secta, aparece el esqueleto de un niño. 

Noriko, abogada, se pregunta si el cuerpo podría pertenecer a una chica a la que conocía. Durante la primaria, asistió a un campamento de verano en la Escuela Mirai, donde algunos niños vivían separados de sus padres con el objetivo de fomentar su independencia. Noriko, que no lograba adaptarse en la escuela, entabló amistad con una niña que le prometió que serían amigas para siempre. ¿Y si aquella niña hubiera muerto? 

Se abren las puertas a los recuerdos de hace treinta años, y la amistad y la culpa de la infancia comienzan a aflorar. 

Cuando Madoka se reencuentra inesperadamente con su hermano menor, a quien no ve hace cuatro años, su vida, ordenada, silenciosa

y casi invisible, empieza a resquebrajarse. Él se instala en su apartamento sin explicaciones y, con una meticulosidad inquietante,

comienza a escribir en un cuaderno sobre ella: sus rutinas, sus gestos, sus silencios. Al leerse a sí misma a través de esos apuntes, Madoka

se enfrenta a una verdad incómoda: su existencia se ha convertido en una repetición mecánica, un eco sin emoción.

Impulsada por esa revelación, decide alterar el curso de su propia historia. Se acerca al mundo que siempre ha evitado y se atreve,

por primera vez en mucho tiempo, a exponerse a los demás. Cada pequeño cambio parece prometer una vida distinta, menos solitaria,

más tangible.

Esta novela retrata la vida cotidiana de la familia Aida, formada por dos hermanastros que perdieron a sus padres en un accidente y ahora viven juntos. Aunque se consideran familia y se aprecian, les cuesta expresar sus sentimientos. 

El equilibrio entre el carácter despreocupado de Yoichi y la terquedad de Yukari les permite llevarse bien. Resulta llamativo cómo Yukari, a pesar de estar en la secundaria, se encarga de las tareas del hogar con eficiencia y responsabilidad. Aunque esta vida no dure para siempre, ambos intentan valorar el tiempo que comparten. 

Hace diez años, la madre de Yoichi y el padre de Yukari se casaron, convirtiéndolos en hermanastros. Cinco años después, ambos fallecieron. Yukari, de 14 años, cocina siguiendo el recetario de su madrastra, mientras Yoichi, de 25, trabaja para mantener el hogar, apoyándose mutuamente en su vida diaria. Un día, un gato aparece en el jardín y deciden buscar a su posible dueño.